





শ্রীধামিনা মোহন কর, এম. এ. 


“দিশা ৭৮ "খাল ও" “্' খ্র” শ্র স্ব” শা” খ্আাল্প্রা' খ্যাল্ প্র ব্য" দ্যাংস্রাল প্র সাল বাল প্রা বু ও “রি ওল স্ৎ বাগ বান সফল গা রপ্ণার কলস) স্থান স্রা 
রা ২ এ ৮ এরি ৮” এটি.» এরর” এরি”. এরি. এয়া . এরি খা « এটাক «. এজি 4 
পর শিপ ৮ চিক বিরীপর্ী 





৪ 


আপশ্টু-্ড্টে 


শ্রীযামিনী মোহন কর, এম. এ. 


ডি, এম, লাইব্রেরী 


“২শ* বণওয়ালিস গ্ীট, কলিকাত;। 


,. প্রকাশক 

ীগোপালদান মভুমদার | 
ডি, এম, লাইব্রেরী 

৪২নং কর্ণওয়ালিস ট্টাট, কলি ফাত।। 


আযাঢ়,_-১৩৫৩ 
»ম্সম পংক্কুরণ 


বুল্য--বার আন মুদাপক ঃ শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


গোরাচাদ প্রেস 
১৪, মদন মিত্র লেন কলিকাত। | 


আপ-ট্ু-ডেট 


প্রথম দৃগ্যা 
স্বান_-হেদো। 


[ দু'জন কলেজের ছেলে বসে গল্প করছে । নাম প্রশান্ত ও 
বাসব। প্রশান্তডের গায়ে খদ্দর | মাথায় গান্ধী ক্যাপ । 
বাসবের বারা কাটা চুল। সিক্কর পাঞ্জাবী । 
দেশী ধুত। গায়ে চাদর ও পায়ে কাবুলি 
স্যাতলে[ চোধে রিমালিশ চশমা | ] 


প্রশ্শান্ড। তোর এখন ফিজস্বের ক্লান ছিল না, বাঁসৰ ? 

বাসন । ভু, যাইনি । 

প্রশান্ত; আজ আমাদের বাঙলার অধ্যাপক বিনয় বাবুর ক্লাসে 

ব। কাণ্ড হ'ল ত। আর কি বদব। 

বাসব। কি ও 

প্রশান্ত ) জাঁশিস তো লোকটা এমনিই অতি চালিয়াৎ, তার 
ওপর ধিয়ে করে একেবাতর ধরাকে সরা জ্ঞান করছেন। 
সেজেগুজে আসেন ঘেন জামাই বাবু। ক্লাসে যে 
ছেলেরাও পড়তে আসে তা যেন ওর মনেই থাকে না । 
মেয়েদের দিকে চেয়ে পড়ন। আজ তো একেবারে 


মাপ-ট-ডেট 


আমাদের দিকে পিছন করে দাড়িয়ে পড়াচ্ছিলেন, 
প্রমন সময়-_ 

[ বাঁসব কৌতুহলী হয়ে প্রশান্তের পানে চাইল 7 

প্রমন সময় নটবর এক বিশ্রী চীগ্কার করে উঠল । 
অধ্যাপক-মহাশিয়ের যেন ধ্যান ভাডলো । চমকে 
উঠলেন তিনি । ক্রুদ্ধ হলেন তারপর । বালার 
মাষ্টার, কিন্তু খে ফোটাতে লাগলেন ইংরেজিতে । উঃ, 
কি ফ্ুুয়েন্নি। বাঁডালা বার্ক! াডসিপ্রিনের অনেক 
উপদেশ বধিত হল শ্রাবণপারার মত । অতঃপর “কে 
অমন আওয়াজ করছিলে”_ করতেন জিজ্ভাসা । নটবব 
বলে-আমি 1--আমি তিক্ত স্বরে খেকিয়ে 
উঠলেন গুরুমহাশিয়। রেগে বলেন-ঘাও আমার ক্লাস 
থেকে বেরিয়ে । তাতে নটবর উত্তর দিল্-ক্রাস 
থেকে কেন স্যার একেবারে লেজ থেকেই হল বাব। 
প্র ডিনিপ্রিনের কলেজে চাই না থাকতে । ১যখানে 
প্রোফেসারর। শুধু মেয়েদেরই পড়ান, আর ছেলেদের 
ভিসিপ্রিন্ড করেন, সে কলেজে আসছে জন্যে পড়তে 
আসব মেয়ে হয়ে ।” বলেই হন হন করে চলে গেল। 
বিনয় বাবুর মুখ লভ্ভায় অপমানে লাল হচ্কে উঠল। 

[ এমন সময় দেখ। গেল একটি মেয়ে বই হাতে সামনে 
দিয়ে চলে গেল । বাসব উঠে দাড়াল। সচকিতি 
অনুসরণের ছন্দ তার আব্স্মিক ঠাঞ্চলো। চলে 
যেতে উদ্ভত হল ।] 


আপ-টু-ন্ডেট ৩ 


প্রশান্ত । যাও কোথায় £ 
বাসব। প্রাকৃটিক্যাল ক্লাস আছে । 

[ উত্তরের অপেক্ষ। না করে চলে গেল। 
প্রশাস্ত। যাও । প্রযাক্টিক্যাল ক্লান করগে ইন্‌ কিউপিড.স 


কলেজ । আমার যদি একট গাড়ী থাকত-_ 
[হঠাৎ জেদের সুরে ] 
না থাকুক গাড়ী । হেঁটেই ফলো! করবো । ইট 
ইজ এ প্রেজার টু ফলো লভ। 
[ প্রস্থান 


[ অল্পক্ষণ পরে বন্ধুদহ বামসদবর বাবুর প্রবেশ ] 


| রামসদয় বাবুর কীচা পাকা চুল, গোঁফ ও দাড়ি। বয়স 

প্রার পর্শাশ, মাথায় টাচ । চোখে নিকেলের চশমা । একটু 

শীতকাতুরে । গলায় কম্দটার, গায়ে রাপার। হাতে একটা 
মাটা লাঠি। মুখ দেখলেই দনে হয় মেজাজট] তিরিক্ষি। 7 

বাম। সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর পর বাড়ী গিরে 

ব একটু জিরোবো তার উপায় নেই । গিন্নী তো! 

সব সমরই হয়ে আছে মারমুখী! বড় মানুষের 

মেয়ে! আরে, ব'প বড় মানুষ আছে তো 

আছে, তাতে আমার কি। তার ওপর এলে 

মেয়েদের ঘ্যান য্যান প্যান প্যান। অপ ! 

( একট থেমে ) বড় ছেলেটাও মানুষ হবে বলে তো 

মনে হচ্ছে না। বছর বছর ফেল করছে আর 


বন্ধু । 


রাম। 
বন্ধু । 


পাম। 


লনা । 


আপশ্টু-ডেট 


রাতদিন পছ্ভ লিখছে । বলি-_বাবা প্রেমু, একটু 
পড়াশুনো কর । তা বলে মানে, পছ্া করে 
বলে_ নিজের লেখ: পড়াটা কি পড়া নয়! 
অপদার্থ । 
কাকে বলছ ঠ আমারও তো সেই অবস্থা । 
আমার পুত্রটিও তদ্রপ। তবু ভালে। তোমার 
স্ত্রী বড়লোকের মেয়ে, ঘরে থাকেন, দেখা শোন'ও 
করেন। আমার স্ত্রী ষে সংসারটী আমার ঘাড়ে 
ফেলে দিব্যি আরামে বাঁপের বাড়ী পড়ে থাকেন । 
অথ5 তার ন! আছে রূপ, না আছে গুণ, আর ন! 
দিয়েছেন তার বাপ রূপেয়া। একবার আমার 
কথাটা ভাবছ । 
(বসে) একটু বস। 
ন1 ভাই, বাড়ী গিষে দেখি বামুন এসেছে কিন। ? 
ন] হলে নিজেই রান্ন: করতে হবে। 
[ প্রস্থান 

হরি হে তুমিই সহায় । 

| বেঞে বসে চোখ বুজোলেন। 
[ নন্দলাল বস্থর প্রবেশ । হাতে ফোল্ডি ব্যাগ। 
চোখে কালো ফ্রেমের চশমা । ব্যস্ত ভাব। এক 
ওদিক চেয়ে রাম সদয় বাবুকে দেখে] 
(স্বগত) একে গীথতে হবে। এন্ডাউমেন্ট 
না] হোল-লাইফ ? দেখা যাক। বেশ শীসাল 


রাম। 


নন্দ। 


রাম। 


প্‌ল্দা | 


রাম্‌ । 
নন্দ | 


রানি। 


নন্দ। 


রাম 


আপ-টু-ডেট € 


মনে হচ্ছে। দেখতে গরীব হলে কি হবে বাবা, 

ভেতরে ভেতরে লাল হয়ে আছে । বর্ণচোর! 

আম ! (কাছে এসে ) শুনছেন মশাই, ও মশাই-_ 
[ নাড়। দিল ] 

(ঘুমের ঘোরে) বাও, যাও, বিরক্ত কোরোনা 

গিনী, ভাল হবে না বলছি-_- 

ও মশাই, গিন্নী কোখেকে এল ? 

( চোখ রগডাতে রগড়াতে ) কে হে তুমি--একটু 

বিশ্রাম করছি তা সহাহ'লনা। কানের কাছে 

ফ্যাচ ফ্যাচ। বলি,কি চাও হ্যা? 

আপনাকে বাচাতে এসেছি, প্রোটেকশন দিতে 

এসেছি । 

কেন, তুমি বিধাতা পুরুষ নাঁকি ? 

আপনি মৃত হ'লে আপনার বিপবা স্ত্রী, পুত্র কন্তা 

সব ভেমে ষাবে, আমি তখন-__ 

তুমি তখন তাদের উদ্ধার ক্রবে। ফাজলামির 

আগ জায়গা পাও নশি- 

ভেবে দেখুন, কল্পন! করুন, শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর । 

ছেলেরা না খেতে পেয়ে কাদছে, গৃহিণী,__-আপনার 

অতি আদরের গুহিণী, শোকে পাগল হয়ে গেছেন, 

ওহে ! দেখতে পাচ্ছেন কি শোচশীয পরিণাম-_ 

ভ্যাল! জ্বালাতন দেখছি । বলি, মশায়ের মাথায় 

ছিট আছে নাকি ? 


রাম । 


নন্দ। 


রাম। 


শন্দ। 


আপ-টু-ডেট 


( আপনার তালে) সেই দিনের ভয়ঙ্করী মুতি 
ভাবলে প্রাণ শিহরে ওঠে! তাই আপনার 
উচিত বাঁতে আপনার স্ত্রী ও সন্তানগণ আপনার 
অনুপস্থিতিতে কষ্ট না পান তার চেষ্টা করা । 
অর্থাৎ কিনা আমার এই ইউনাইটেড লাইফ 
এদিওরেন্ন কোম্পানীতে জীবনবীম1 করা ৷ 

তা এত উপক্রমণিক! ন] ক'রে সোজা ঝলনলেই 
তো হ'ত যে আপনি একজন দালাল । 

আপনার বয়স কত? ধকুন ফটি। আপনি যদি 
হোল-লাইফ পলিসি নেন, তবে এক ভাঁজারে 
আপনার প্রিমিয়ম পড়ছে গিয়ে ফ্টিওয়ান রুপিজ । 
আর যদি আপনি টোয়েন্টি ইক্সান” এনডাউমেণ্ট 
নেন.*.তবে এব হাজার টাকা পিছু পড়বে গিয়ে 
ফটি” এইট কুপিজ ফোটিনি আনাজ । ভেবে দেখুন 
পরেই কট] টাকায় আপনি সংস্থান করছেন ফিউচার 
জেনারেশনের জন্য একহাঙজার টাকা 

কেন মিছ্ামিছি সময় নষ্ট করছেন। আমি 
ইন্নওর করব না। 

মিছামিছি! বলেন কি মশাই ! জানেন “দশের 
লোকদের জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করা" এই আমার 
জীবনের ব্রত। সকলে ইন্সিওর করলে দেশে 
অনাহারে মরা, ভিক্ষ! করা, আত্মহত্যা, এসব 
দেখতে দেখতে কমে যাবে । 


আপ-টু-ডেট ৭ 


রাম। সবই বুঝলুম, কিন্তু আমার কাছে এসব বৃথ! 
বলছেন । 

নন্দ | আমাদের দেশে অভাব কিসের জানেন ? 

রাম । অন্নবান্জের | 

নন্দ । না, ন1-অভাব হচ্ছে ব্রেনের। স্যর রবা'ট 


বডেন বলেন এেমন মানুষকে বাচতে হলে 
হাওছা জল বাছ্ের দরকার তেমনি তার 
ইহন্নিওপেন্নের দরকার । জাতীয় উন্নতি ইন্দিওর 
ন1! করলে হবেনা । এর ওপর আপনি আর 
কথাও বলতে পারবেন ন।। এ বাঙালীর কথ' 
নযু, সাহেবের কথ, একেবারে খাটী। 

বর বার বদাছ আমি হন্সিওর করব না, কেন 
ভ্বালাতন করছেন। 


পরাশ। 


নন্দ | আপনাকে আমি আমাদের কৌোম্পানার একটা 
স্পেশাল সাম দেখাচ্ছি, ফটি পাসেন্ট প্রভিডেন্ট 
স্কাম। খাপ! জিনিষ। স্যর এন, আর, চক্রবত্তী 
সেই স্কীম আমার কাছ থেকে শুনে একেবারে 
ফিফটি থাউজঞ্চের ইন্সিওর করে ফেললেন। মশাই, 
ব্রেন যদি সকলের থাকত, আজ বাঙলা তবে স্বাধীন 
হয়ে পড়ত । 

রাম। তাদের কাছেই যান মশাই, আমার কাছে কন 2 
বলি, আর কোন কাজ কমর্নেই কি? 

নন্দ! কাজ কম নেই! প্লীজ ভোণ্ট ইনসাল্ট এ 


রাম। 


শলা | 


রাম 
নন্দ । 
রাম । 


ব্াম। 
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প্র্যাকটিকাল ম্যান লাইক মী। জানেন আজ সমস্ত 
দিনে তিনটি কেস করেছি। সব স্থদ্ধ প্রা বিশ 
হাজার টাকার। এক মিনিট কি নিঃশ্বাস ফেলবার 
সময় আছে। এখুনি আবার অনারেৰল মিষ্টার 
ঝুনঝুনওয়ালার কাছে যেতে হবে। 

তাই যান মশাই, তাই যান-_ 

(নোটবুক বার ক'রে ) আপনার নামট”, বাড়ীর 
ঠিকানা 

গুরুপদ দী, ২১৩ সারপেন্ট লাইন লেন। 

আচ্ছা, কাল সকালে আসব । নমস্কার । 


লসন্কার । 
| শন্দন্‌ প্রস্থান । 


আঃ বাঁচালে। মুক্ষিল করেছে এই এুজন্টের 
দল। এদের জ্বালায় বাচা দায়। অফিস থেকে 
খেটে খুটে গিম্নার ভয়ে এলুম একটু বিশ্রাম করতে, 
তাঁও ব্যাটারা দেবে না। কপোরেশন এদের 
জেলে দেয় নী কেনই একটা মিথ্য। কথ! বল্ল, 


উপায় কি? সত্যিকারের বাড়ীর ঠিকানা দিলে, 
বাপ। 


[ আরম করে গোখ বুজিয়ে ঠেসান দিয়ে বসলেন ] 


নলিনী সেনের প্রবেশ । চোখে উদ্দাসভাব, ক্টে গান, সঙ্গে 


ভুড়ি বাজছে । চেহারা, কথা ও ভঙ্গী মেয়েলী । ) 


গগন দিয়ে যাস উদ্ডে বত চিল-_ 
প্রাণের সুতায় দিই আমি তত টিল। 


বাম। 


মলিনী | 
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কোনে শ্রোতা পাচ্ছিনা যেগান শ্রনাই, 'অথচ 
গানগুলো পেটে গিজগিক্ত করছে । (রামসদক় 
বাবুকে দেখে ) এই ঠিক হয়েছে, একেই শ্থনাতে 
হবে। দেখেই মনে হচ্ছে সমঝদার। (কাছে 
গিয়ে ) ঘুমাচ্ছেন ? তবে সেই গানটা গাই ! 


রাস্তা দিয়ে ষাচ্ছে চলে ময়লার গাড়ী রে। 
উড়েরা দেয় রাস্তার কলের জল ছাড়ি রে ॥ 
কাক ডাকছে কাকা, 
রোদ উঠেছে ঝী! ঝ। 
এখনও তুম ঘৃমচ্ছ প্রিয়ে অন্টায় ভারী যে। 
ওঠে! তোমায় আদর করি নেড়ে দাড়ি হে ॥ 


[ রামসদয় বাবুর দাড়িতে হাত বুলোতে লাগল ] 


(চমকে উঠে) কে হে তুমি অসভ্য ছোকরা, 
দড়িতে হাত দিচ্ছ ৭ নেশ] টেশা করেছ নাকি ? 
অনর্থক আমার প্রতি নিঠুর হচ্ছেন কেন? আমি 
উজাড় ক'রে দিতে এসেছি আপনার পা আমার 
গানের ঝুড়ি 


চরণে তোমার উজাড় করে দেবগো আমি । 
গানের ঝুড়ী, হে মোর প্রিয়, রব না থামি ! 
বলের মত ঠোকর দিয়ে 
যদি তুমি চ'লে গিয়ে 
কাদাও আমায়, তোমার পিছু নেব যে আমি ॥ 
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রাম। আঃ জ্বালালে দেখছি । তোমার ঝুড়ি নিয়ে বিদাঙগ 
হও বাবা । 
নলিনী | বিদীয়__ 


এখনও হয়নি নি'শি ভোর, 


টি 


এখন বিদায় কোরো না মোরে মিন 


প্রিয়ে,। তামার লাগ কত নিশি কাটিয়োত 
জেগে । 

পাম । ভদ্রতা জান না । এসেই তো দাঁড়তে হাত 
দিলে, এখন আবার প্রিয়ে, শ্রিয়ে। জিরিয়ে 
আবার 'কসের * 

নলিনী | আপনি অভিমান করছেন আমার এই প্রিয় 
সন্বোধনে । বিশ্বজগত্ডক করেছি আমি অমর 
প্রিরা। এ প্রন বাধা মানে না, যাকে পায় 
তাকেই ধরে আক্ড়ে। 


রাঁম। পাগল ! তোমায় তে। তবে রাচার হাসপাতালে 
রাখা উঠত । 

নলিনী | হাসপাতালের কথ| বলবেন না। প্রেমের কথা 
বলুন | 


কত শিশি জাগি বধু তোমারই লাগি। 

গেছে কত দিন তব দরশ মাগি ॥ 
তুমি হেদৌয় নাহি এসে 
গিছলে চলে' কোথ। ভেসে 


বাম। 


ললিনী । 


বামি। 


নলিনা । 


বাম । 


নলিনী । 
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আজ, এলে যদি বল তবে কেন বিরাগা 
জানো নাকি আমি তব কত 'অনুরাগী__ 
আর অনুরাগ জানিবে কাঁজ নেই বাপু, তুমি এখান 
থেকে নডবে কিনা বল? 
মোর অনুরাগে আপনি বিরাগ জানাচ্ছেন কেন £ 
আমার এ বুকভরা ভালবাসা তবে কি বুখায় ঘাবে ? 
ওহে হে1-- 
আ মোলো, আবার কাদে যষে। মুস্কিল দেখছি 
ওহে কাদ কন ?ঃ তোমার পায়ে ধরছি বাবা, 
উঠে পড় 


আখি-জল নহে প্রিম্ব_এ আনন্দ-বারি | 
চরণ ধরেছ মোর, আর কি থাকতে পার ॥ 
তোমার তরে পরাণ দেবে 
আর তো ছেডে থাকবে নাকো 


সাথে সাথে বাব আজি ষেথা তব বাড়ী। 


বাড়ী বাবে! না, বড্ড বাড়ালে দেখছি! আক্ত 
একটু বিশ্রাম আর হ'ল না। ফকেজানে কার 
মুখ দেখে উঠেছিলুম সকালে । এত তাড়াতাড়ি 
বাড়ী গিক়্েও লাভ নেই। গিমীর মুখ ঝামটা 
আর ছেলেদের চট্যা ভ্যা! মুখ ফিরিয়ে বসি! 
( তথাকরণ ) 
মুখ ফিরিয়ে বসলেন, অভিমান করলেন ? 
আহা-হা হা 
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প্রিয়ে করোন। অভিমান 
তোমার লাগি দিতে পারি ধন প্রান মান-_ 


রাম। তাই দাও, প্রাণটাই দাও, মর, মর। এত লোক 
গাড়ী চাপা পড়ে-__ 

নলিনী। একবার বলেন তা নতুন স্থরে ভানয়ে দিই 
গানের তরী পাল তুলে' ? 

রাঁম। আর ভাসিয়ে কাজ নেই, পাঁল চাঁপা দ[ও ? 

ললিনী | 


এত মধুর তবু এত নিঠুর 
মাথায় পড়েছে টাক আমার বধুর-_ 
রাম । অসহা ! তুমি না যাও আমিই চল্লম__ 
[ উঠে যাচ্ছেন, এমন সময় নলিনী জামা ধরে ফেলে] 


নলিনী । 
দল টুটিয়ে, গুল ফুটিয়ে, চলে যাবে জান আমার : 
বাগ শুকালে, চলে গেলে, বুলবুলি 'মাসে না আর ।৷ 
আপনি বাবেন কেন, আমিই যাচ্ছি। বিরক্ত 
করলুম__ক্ষমা করবেন। আর এই অধীনকে 
স্বিধা মত স্মরণ করবেন । ধন্যবাদ । 
| নঙল্িনীরু প্রস্থান । 
রাম। পাগল, পাগল, বদ্ধ পাগল । 


[ গান গাহিতে গাহিতে একজন ভিথারীর প্রবেশ - 


অন্ধ হইয়া ভাই, কতই কষ্ট পাই 
কি আর জানাব, জানেন ভগবান । 
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বাবা, কিছু ভিক্ষে পাই বাবা 
[ রামবাবু পকেটে হাত দিয়েই চমকে উঠলেন 
রাম । আয, ব্যাগ নেই যে। হায়, হায়, আজই বোনাসের 
সেই ব্যাটা টাকাগুলো পেয়েছিলাম । নিশ্চয়ই 
গাইয়ের কাজ । দেখি যদি খুঁজে বার করতে 
পারি--উচ, সর্বনাশ হয়ে গেল। 
| দ্রুত প্রস্থান! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান--ইডেন গার্ডেন 


[ বেঞ্ের ওপর প্রেমময় এসে বসল । নেপখের 
দিকে তার দৃষ্টি । দৃষ্টি উজল হলো । ফ্রোরা 
দাশগুপ্তা প্রবেশ করলো একটু পরেই। একে- 
বারে হাল ফ্যাশানের হাতকাট। ব্রাউস। জজ্জেট 
সাড়ী, পায়ে জরীর গ্রাপ স্তাগ্ডেল, হাতে রিষ্টওয়াঢ, 
ভ্যানিটি ব্যাগ । প্রেমময়ের বেঞ্চের কাছে রুমাল 
ফেলে দিলে । ] 


প্রেনমন্।! ( রুমালঢা ভুলে) আপনার রুম।ল-_ 
ফ্লোর! । (নিয়ে) ধন্যবাদ। প্রথম পিনের আলাপেও 
আপনি রুমাল তুলে দিয়েছিলেন । 


৯৪ 


তেম। 


ফারা | 


প্েম। 


ফ্লোরা । 
প্রেম। 
ফ্লোরা । 
প্রাম। 
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মনে করিয়ে লজ্জা দেবেন না। দিতে পেরেছিলুম 
বলে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আমার জীবন 
সত্যি হ'ল সফল, আমি কুতার্থ । 

(হেসে) আপনি কি বিনয়ী। কবিরাই এমন 
বিনয়ী হযু। নিশ্চয়ই আপনি কবি। (বসে) 
হাঁতে কি ওটা কবিতার খাতা ? 

( পেটে ক্ষিধে মুসে লাঙ্গ হালি হেসে ) হয; কিন্কু 
নেহাত অযোগা-- 

ঢু” একট, শোনান ন]। 


শুনবেন £ কিন্ত আমি 


বেশ, আপনি থাকে শোনাবেন না। 
আপন্ডি। আপনি যে শুনতে চেয়েছেন. এ আমার 
পরম সৌভাগ্য । (পাতা ওণ্টাতে ওন্টাতে ) 
শুন, এটা নদা তীরের বর্ণণা__- 
পশ্চিম আকাশ গেছে ফাগেতে রাঙিয়। 
নীল নদা হয়ে গেছে লাল। 
মুদুল মধুর বহে বসন্তের হাওয়! 
ভেসে যায় তরী তুলে পাল ॥ 
কে তুমি বিজন ঘাঠে? 
'শামার সময় কাটে 
বিভ্রান্ত বিজনে। 
হে রূপসী দয়াময়ী 


যে যাতন। মন্দ্দে বি 
বহি রহি, তারে সঙ্গোপনে ॥ 


ধরা 


পরম | 


ফোরা 
প্রম্‌। 
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চকিত পরশ দানি 
অনস্ত হরব হানি 
করো রাণি, উদগ্র উতাল। 
পশ্চিম আকাশ যবে 
ফাগুনের ফাগোত্পবে 


নীল থেকে হয়ে গেছে লাল ॥ 
চাও ওগো ফিরে চাও 
ঢেটি কথা কয়ে যাও-_ 


তারপর ঠিক মেলাতে পারছি না। এটা মানস 
স্বন্দরীকে লক্ষা করে লিখেছিলুম। বলতে বাধে, 
আপনাকে প্রথম যেদিন দেখি সেইদিনই এ হেন 
প্রেরণ পেয়েছিলুম । আজ আবার দেখা মিলেছে__ 
শেষ চরণ শ্রীচরণে পড়বে লুটিয়ে । ( একটু থেমে ) 
আজ আপনাকে দেখে কবিতাটি আবার মনে 
পড়ল । মনে হচ্ছে মৃত হয়েছে যেন, মানস 
প্রতিমা মম, এ কঠিন ধরণীর বুকে । 

কি যে বলেন, যান। 

আপনি একটা কিছু সাজেষ্ট করুন না । 

আচ্ছা, শেষ লীইনটা এ রকম হলে কেমন হয় ? 
কি রকম বলুন। জয়দেবের কলি পূর্ণ করেছিলেন 
স্বয়ং শ্রী ভগবান আর আমার কলি আজ পুর্ণ 
করবেন আপনি । এ সৌভাগা আমি কখন 


.... ক্লনাত্ করতে 'পারিশনি,1,. ১. 


১৬ 


ফ্রোরা। 


৫ম 


আমার, 


ফ্লোপী । 
প্রেম । 
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ধরুন যদি লেখা হয়-_ 
“ওগো! মোর ম্বৃত সপ্ত্ীবনী” 
মধু, মধু, চমতকার হয়েছে। (হঠাৎ থেমে গিয়ে, 
একটু চিন্তা করে) কিন্তু "লালের, সঙ্গে তে 
মিললে না । লালের সঙ্গে চাল, ডাল, গাল, শাল 
মেলে, সঞ্জীবনী তে মিলছে না।-১*** তা না 
মিলুক। এটা আধুনিক কবিতা হ'ল। মাঝে 
অমিল রাখা কুতিত্বের পরিচয়। “ওগো মোর 
মৃত সম্তরীবনী |” আপনার চরণে ইচ্ছে করছে ডালি 
দিতে আমার এত দিনকার সব সাধনা__ 
এলো চুলের গন্ধ 
মনে জাগায় ছন্দ 
যাক্ছি ছিল বন্ধ, 
মুক্ত হইল আকাশে। 
গোপন কথার মাল৷ 
গাঁথিয়া স্বহাতে বালা 
সাজায়ে বরণ ডালা 
ভাসিব ভাবের বাতাসে । 


আপনি শুধু কৰি নন, প্রেমিকও। 

প্রেম! ভালবাসা ! জীবনে শুধু চাই আমি 
প্রেম বিতরণ করতে । প্রেম তো ঘরে রাখবার 
জিনিষ নয়, এ যে আলোর মত চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে । আমি ভালবাদি আকাঁশ, বাতাপ, জল, 


ফ্লেত্রা । 


প্রেম । 
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পৃথিবীর সব-_কিন্তু উতল প্রাণ, বসন্তের শিহুরণে, 
বরষার বিরহ ধারায়, শরতের সবুজ আভায, চাত্স 
নিজেকে বিলিয়ে দিতে তারি পায়ে, যারে মনে 
মনে শুধু ক'রে এসেছি পুজা, কিন্তু পাইনি কু 
দেখা । আজ জগত উঠল হেসে, বাতাস গাইল 
গান, হৃদয় উঠল দুলে, মলয় গোপনে বলে--এসে ষে 
এসেছে, সে যে এসেছে । আপনার আগমন 
প্রাণের মধ্যে এনেছে নতুন ঢেউ । 


আপনার কবিত্ব অসাঁধারণ। আপনার সাহচর্য্যে 
আজ মনে হচ্ছে আশি যেন নতুন জীবন পেয়েছি । 


(তন্ময় হয়ে ) পাবে, পাবে। আরো পাবে। 
(খাতা খুলে কবিতা পাঠ ) 


ক্ষুধিত বাঘের মত €তামাকে পাবার 
একট! হিংত্র বাসনা আমার মনে। 
রক্তে বাজে শুধু তোমার স্থর। 
তুমি যেখানেই যাও 
আমার চোখের দৃষ্টি 
অন্তর্ধযামীর দৃষ্টির মত ০সখানে গিয়ে পড়ে। 
জীবনে নেমেছে সবুজ উদ্দাম বাস্ত। 
মনের মধ্যে উঁকি মারে কামনার 
কালকুট সাপ। 
বিষে ভরা! অথচ মখমলের মত নরম ও মস্যণ | 
আমার আবেশ-স্তিমিত চোখে 


টি 


ফ্লোরা । 
প্রেম । 


ফোরা। 
প্রেম । 


ফ্রোরা। 
প্রেম। 


ফ্রোর। 


প্রেম 
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তোমার আবির্ভাব হ'ল, 
স্বপ্নের মত চোখ, নিটোল শুভ্র বুক 
গোলাপের পাপড়ির মত রাঙা ঠোট, 
গাল ছুটি পাকা চেরীর মত টকটকে লাল। 
তোমার অধরের পরশ আমাকে পুড়িয়ে দেবে! 
মিলনের মধ্যেও থাকবে অশান্তি 
আলিঙ্গনে সহস্র বুশ্চিক জ্বালা ! 


চমত্কার ! 

আপনার নাম জানতে পার্সি কি? পুর্বের চকিত 
আলাপে নামটা জানা হয় নি। 

আমার শাম ফ্রোরা দাশগুপ্ত । আপনার £ 

আমার নাম প্রেমমর হালদার । 

প্রেমময় ! চমতকার কবিত্ব-মাখ| নামটি তো! 
আপনাকে দেখে আমার মনের দ্বার যেন উন্মুক্ত 
হয়ে গেল। আপনার উদ্দেশ্যে কাল কয়েকটা 
কবিতা লিখে আনব । আপনি কি কাল 
আসবেন? 

আপনার কবিতা শুনতে আমব কি না তা 
আবার জিজ্ঞাস করছেন? 

আমিহ সুখী । বুঝি এ আনন্দ আমি সইতে পারব 
না। প্যালপিটেশন,__হাটফেল করবে । (ফ্লোরার 
হাত ধরে? বুকের ওপর রেখে ) দেখুন, কি উল, 
কি চঞ্চল হয়ে উঠেছে মোর প্রাণ। 


ফোর । 


প্রেম । 


ফ্লোরা । 
ত্রেম ৷ 
ফারা। 
প্রেম । 
ফারা। 
প্রেম । 


বন্ধু। 


প্রেম । 
বন্ধু। 
প্রেম। 
বন্ধু। 
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( হেসে হাত ছাড়িয়ে) আপনি কোথায় থাকেন ? 
আমাদের এখানে একদিন আসবেন কি? আমর! 
থাকি পি ৮৫৬ সাদান্ন এভিনিউতে ! গাড়ী ক'রে 
বিকেলে প্রারই এদিকে বেডাতে আমি । 


আমি থাকি ২৭৪নং চুনাপুকুরে। আপনার কি 


যাবার সময় হয়ে গেল? 


হ্যা, আজ এখুনি উঠতে হবে । 

কালকের কথা মনে রাখবেন, ভুলবেন ন| । 
আপনিও যেন ভুলবেন না। 

ঠিক আসবেন তে| ? 
নিশ্চয়ই আসব । অ-রিভোয়!। 

বিদায়। 


[ ফ্লোরা চলে গেল । প্রেমময় দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলে 
সেদিকে হ্যা করে দাড়িয়ে আছে, এমন সময় তার 
এক বন্ধু এল । 4 


কিহে! আজকাল লেক ছেড়ে ইডেন গার্ডেন 
ধরেছ নাকি ? বাঁল মেয়েটি কেহ্যা ? 


আমার, এই কি বলে-_-কজিন। 

( হেসে) দী সেম ওল্ড কজিন। 

ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে ঠাটা আমি পছন্দ করি না। 
কিরকম কজিন? হৃদতুতো নাকি ? 


৬ 


প্রেম । 


বন্ধু 
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তোমার মন বড় নীচ। ফ্রেণ্ডশিপ বোঝে! ন]। 
প্রত্যেক জিনিষের কদর্থ করবে। আমি চললুম। 
[ প্রেমময়ের প্রস্থান ) 


ওহে শোনই না। চট কেন? 


[ পিছনে পিছনে প্রস্থান ! 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান--পি ৮৫৬ সাদার্ন এভিনিউ 


[ অধ্যাপক শৈলেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত পাঠে রত।] 


দাশগুপ্ত । 


দাশগুপ্ত । 
চাকর। 
দাশগুপ্ত । 
চাকর। 
দাশগুপ্ত | 


যদি টাইম আর স্পেসের এর মধ্যে কোন রিলেশন 
থাকে তবে রিলেটিভিটি সেটাকে সল্ভ করতে 
পারে । আইনষ্টাইনের মতে 


[ তামাক নিয়ে চাকরের প্রবেশ] 


কিন্তু হ্যামিণ্টন সাহেব বলেন-_- 

ুজুর তামাক এনেছি । 

( বইয়ের দিকে চেয়ে ) চেয়ারে বসতে বল-_ 
আজ্ঞে তামাক এনেছি । 

তাকে বল আমি এখন ব্যস্ত, বিকেলে আসতে । 
হ্যামিপ্টনের ফোর্ ডাইমেনশন''*ওরে গুপি, 
তামাক নিয়ে আয়-__- 


চাকর । 
দাশগুপ্ত | 
গাকর। 
দাশগুপ্ত । 


দাশগুপু । 


প্রভা । 
দাশগুপ্ত | 


প্রভা । 
দাশগুপ্ত । 


প্রভা । 


দাশগুপ্ত । 


প্রভা । 
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আজ্ঞে তামাক এনেছি । 
এতক্ষণ বলিস নি কেন? 
বলছিলুম তো 

আচ্ছ। রাখ । 


[ টেবিলের ওপর রেখে ভৃত্যের প্রস্থান । 
[ তিনি তামাক খেতে লাগলেন ] 


( হঠাৎ সামনে একটা কার্ড দেখে ) ওঃ ! আজকে 
একটা মিটিং আছে। তাই তো। ওরে কে 
আছিস? 

(প্রভার প্রবেশ | 
কি বলছ, অমন টেঁচাছ কেন ? 
( একটা বই দেখতে দেখতে ) ওরে গুপী, আমার 
লাঁঠিটা নিয়ে আয়__ 
গুপী কোথা থেকে এল € 
ওঃ তুমি! দেখ, এখুনি আমায় একটা মিটিংএ 
যেতে হবে। 
কোথায় দেখি। (কাড দেখে) এতো কাল 
হয়ে গেছে। 
হয়ে গেছে? (কার্ড ভাল করে দেখে ) তাই ত, 
হয়েই তগেছে? তারপর বুঝলে গিন্নী, টাইম 
লিমিট কনসিডার করে কন্ট্যাণ্ট গুলোকে-__ 
খাওয়া-দাওয়া হবে না! আজ ? রাত তো ন্ট! 


দাশগুপ্ত । 
প্রভা । 


দাশগুপ্ত | 
প্রভা । 


দাশগুপ্ত | 
প্রভা । 


দাশগুপ্ত । 


প্রভা । 
দাশগুণ্ড । 
প্রভা । 
দাশগুপ্ত । 
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বাজে । সেই বিকেলে বেবী গাড়ী নিয়ে বেড়াতে 
গেছে, এখনও তো! ফিরল না। মেয়েটা দিন দিন 
ধিজি হয়ে উঠছে । বিয়ের একটা চেষ্টা দেখ, 
বয়সও তো হচ্ছে। 

বয়স হ'ল রিলেটিভ টাম”। টাইমের ইউনিট-_ 
রেখে দাও তোমার ইউনিট । বলি বিয়ের কি 
করছ £ 

কার বিয়ের ? 

সাত কাণ্ড রামায়ণ শুনে সীতা কার বাপ! 
এতক্ষণ কি কাঁণে তুলো গুজেছিলে ? বেবার 
বিয়ে, বেবীর, শুনতে পেয়েছ ? 

বেবীর বিয়ে হয়েছে? কাদের বেবীর ? 

( মাথা নেড়ে দিয়ে ) মুসক্ষিলে পড়! গেছে । তোমার 
মেয়ে বেবী অর্থাৎ ফ্লোরা দাশগুপ্তের বিয়েয় কি 
করছ ? বয়স তো বেড়েই চলেছে, লেখাপড়া শিখে 
আমাকে তো! আর গ্রাহই করে না, তুমি একটা 
কিছু বন্দোবস্ত এবার কর-__ 

বেশ, আজই কার্ড ছাঁপাতে দিচ্ছি। ওরে 
দরোয়ান-_- 
কার্ড কিসের ? 

কেন, বিয়ের! এই যে তুমি বললে-_ 

পাত্র ঠিক হয়েছে? 
ভাগ্যিস £তুমি মনে করিয়ে দিলে গিন্নী, পাত্র ঠিক 
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করতে হবেযে। দেখ, রামসদয় বাবুকে চেন £ 
এ সব ব্যাপার তিনি সবচেয়ে ভাল বাঝেন। আমি 
আজই তীর সঙ্গে দেখা করব। 


প্রভা । আজ আর করতে হবে না, কাল কোরে ! 
দাশগুপ্ত । বেশ তবে কালই করব, কি বল? 
প্রভা । হ্যা, ভুলো না যেন! আর আজ বেবী ফিরলে 


একটু শাসন কোরো ! 

দাশগুপ্ত । বেশতো । কিবলে বকব? 

প্রভা | তাঁও বলে দিতে হবে। অধ্যাপক হলেই কি 
তার বুদ্ধি বিবেচনা বইয়ের মধ্যে আটক পড়ে 
যায়। চোখের সামনে পুথিবীতে কি হচ্ছে আর 
জানতে পারে না। সাধে কি সাত বছর মাষ্টারী 
করলে আদালতে সাক্ষী দিতে দেয় না। 

| রেগে প্রস্থান | 


দাশগপু 1! তাইত, তাহলে বেবীর একটা বিয়ে দিতে হচ্ছে। 
কিন্ত্ব বয়ন আর কতই বা হবে? বোধ হয় কুড়ি, 
ডিল এ বেবী! রামসদয়কে বললেই একটা পাত্র 
জুটিয়ে দিতে পারবে-_ 


| ফ্লোরার প্রবেশ ] 


ফ্লোরা । পাপ্পা ডিয়ার, একলা বসে কি করছ ? 
দাশগুপ্ত । তোমার বিয়ের কথ। ভাবছি! ভোমাঁর মা 


৪ 


ফোর] । 


দাশগুপ্ত 
ফ্লোরা । 


দাশগুপ্ত । 


ফ্লোরা । 
দাশগুপ্ত । 
ফ্লোরা । 


দাশগুপ্ত 


ফ্লোলা । 
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বল্ছিলেন, এবার তোমার বিয়ে না দিলে চলছে 
না। আজকাল তোমার পড়াশুনা কেমন হচ্ছে ? 
খুব ভাল! বাঙলায় একটু কাচা আমি চিরকাল । 
মনে করছি একজন টিউটার রাখব। ভুমি 
কি বল? 

বেশ তো, তোমার যদি উপকার হয় রাখ। 

আমি একজনকে চিনি। তিনি কবি। বাঙলা 
ভাষায় অদ্ভুত দখল আছে। তুমি যদি মত দাও 
তাহলে তাকেই বলি। 

আচ্ছা, সেই ভাল । হ্যা, আজ কোৌঁথার বেড়াতে 
গিয়েছিলে ? 

ইডেন গার্ডেনে । 

এত দেরী হল যে? রাতকণ্টা? 

( রিষ্ট ওয়াচ দেখে ) এই সবে নটা-**রাস্তায় কি 
একট খেলার জন্তে বডড ভীড় হয়েছিল, তাই 
মে'টর আসতে পারেনি, আটকে ছিল। 

চল মা আর রাত্রি করোনা, তোমার মা হয়তো 


খাবার নিয়ে বসে আছেন । 
[ দাশগুপ্তের প্রস্থান । ] 


খেলা শেষ হয় সাতটা আর এখন ন'টা। বাঝ৷ 
কিন্তু এসব কথা কিছু বোঝেন না। অধ্যাপক 


বাপ হলে ফ্লাট করে বেড়াবার ভারী স্থুবিধে হয়। 
[ প্রশ্তথান। ] 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 


স্থান__রামসদয় বাবুর বাস! 


[ প্রেমময় ও প্রশান্ত চা খাচ্ছে আর গল্প করছে । 


প্রশান্ত । 


প্রেম । 
প্াশাস্ত। 


প্রশীন্ত | 


প্রেম। 


তারপর প্রেম, তোমার নহুন কবিতার বই কবে 
বোরোচ্ছে 2 

শিগগিরই। নাম দিয়েছি 'ঈরাটো ও ফ্লোর!” | 
চমণ্ডকার নামটা । আধুনিক কবিদের মধ্যে তুমি 
একটা বিশেষ স্থন অধিকার করেছ। 

আমার সেই কবিতাটা “কচি ঠোটে রঙ লাপায়ে” 
কাগজওয়ালারা ফেরত দিয়েছে। সেই টার 
তুমি খুব সুখ্যাতি করেছিলে-_( একটু থেমে) 
মাসিক পত্রিকাদের সম্পাদকেরা কিছু বোঝে না। 
আমাদের কবিতার ডেপথ মাপতে পারে না! তাই 
মনে করছি আমি একটা নতুন কবিতার পত্রিক। 
বার করব। 

দি আইডিয়া । একটা আ'ধুনিক পত্রিকা আমাদের 
দরকার । তারপর প্রেম, (কানের কাছে মুখ 
নিয়ে ) তোমার প্রেম কেমন চলছে ? 

(হঠাৎ স্তম্তিত মৌনতায় আচ্ছন্ন হলো। 
খানিকবাদে আবৃত্তি হুর করলো ) 


২৬ আপ-টু-ডেট 


হে প্রেয়সী রজময়ী 

সঙ্গ দাও, হে রুপসী ফ্লোরা, 
হের হের আনিয়াছি 

রাশি রাশি কুম্থমের তোড়া । 
জীবন সার্থক করো 
দয়া করে বুকে ধরবো! 
অধরে জাগাও তুর্ণ 

পুলকের পবিত্র অমরা । 


| রামসদয় বাবুর প্রবেশ ] 


রাম । প্রেমু, আচ্ছা থাক-_ 
[ প্রশস্ত উঠে দাড়াল । রামসদয় বাবু চলে গেলেন । 
প্রশান্ত। আমি তাহলে এবার যাই। 
প্রেম । এখুনি ? 
প্রশান্ত। তোমার বাবা হয়তো তোমার সঙ্গে কথা বলতে 
ঢান। 
প্রেম । সে পরে হবে। বস, বস। 
প্রশান্ত। না না ভাই, আমি। 
প্রেম | আচ্ছা, এস, কাল কিন্তু এনটু সকাল সকাল 
আসা চাই। 
[ প্রশাস্তের প্রস্থান । ] 
প্রেম । বাবার একটা সময়ের জ্ঞান নেই। এখন আসবার 


দরকারট] কি ছিল। 


রাম। 
প্পেম । 
পাম। 
প্রেম। 
রাম। 


প্রেম। 


রাম। 


ত্রেম। 
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[ কবিতাটি আবৃত্তি করছে এমন সময় 
রামসদয় বাবু ঢুকলেন । 

কি হচ্ছে? 

(শিরুত্তর ) 
ফ্লোরা কোথেকে এল ? 
(নিকুত্তর ) 

পরীক্ষায় ফেল হয়ে সবার সামনে নিজের মুখ হেট 
করছ, তবু লঙ্ভা নেই! 

(একটু থেমে, চমকে উঠে সম্মোহিতের মত) 
পরাক্ষা ৫ সে যুগ আর নাই পিতা । বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পরীক্ষ।, এর কিবা মুল্য আছে । রবীন্দ্রনাথ, 
বিশ্বমভার কবি, বিশ্বের বরেণ্য, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ত্যজ্য পুত্র। আমি তারই পদাস্ক অনুসরণ করব। 
(একটু থেমে পুনরায় পুরবেবর স্থরে ) ব্যথা, 
ব্যথা, আমার প্রাণের ব্যথা কেহ বুঝিবে না। 
ষে প্রাণ হয়েছে উতল, তারে কি বাধ! যায় পিতঃ 
পরীক্ষা শিকলে ? 

(স্তর্তিত হয়ে রইলেন । অনেকক্ষণ পরে ) মন দিয়ে 
পড়াশুনা না কর তে। চাকরীর চেষ্টা দেখ। হ! 
ভগবাশ। 

বৃথা তিরস্কার । মনে খন লেগেছে বসন্তের 
পরশ, হাওয়ার হিল্লোলে যবে নেচে ওঠে প্রাণ, 
রূঢকথা তারে শান্ত নাহি করে, ক'রে দেয় আরও 
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চঞ্চল। বাবা আমি ট্যুইশন পেয়েছি, আজ বিকাল 
থেকে পড়াতে বাব। মাহিন। মাসে পঞ্চাশ টাকা । 

রাম। ট্যুইশন করিব তুই ? 

প্রেম। পিতা, বলেছি তো বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষাই একমাত্র 
পরীক্ষা নয়। ( উদানকণ্টে ) সেথ। আদর পাইনি 
বলে' কি আর কোথাও পাবনা আদর । সবাই 
ঘ্দি ছাড়ে ছাড়ক সে আমারে ছাড়বে না। জ্ঞগণ্ড 
যদি ফাকি দেয়, সে ধরবে মোরে আরও নিবিড় 
করে-- 

রাম। কি বলছিস কে ধরবে? নাঃ, মাথা খারাপ 
হয়েছে 


প্রেম । ( উদাসকণে ) ছে পথশ্রেষ্ঠ সাদর্ণ এভিনিউ 
পবিত্র পবিত্র তোমার বুক 
পুষ্পিত কোমল তোমার বক 
স্থথ আমার তোমার মধ্যে 
কেন না 
তোমার বুকে তার বাডী 
যে আমারে দিতে চায় প্রেমের রেভিনিউ ! 


বাঁম। এ আবার কি বকছে! এক ছেলে, মাথা খারাপ 
হ'ল নাকি? একবার কবিরাজের ওখাঁনে নিয়ে 
ধাই। প্রেমু, চল আমার সঙ্গে__ 


প্রেম । (উদানকণে) ভোর থেকে প্রাণ মোর হয়েছে চঞ্চল 
সাঝে তার দেখ! পাব বলে । 
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লুটাবে ভূঁয়েতে তার সবুজ অঞ্চল 
আমি তাহ! নেব বুকে কোলে । 
নেবো কোলে, নেবো কোলে তুলি 
নিখিল যাতনা যাবো ভুলি 
ভাবাবেগে প্রেমাবেগে ছুলি 

যাব আমি অমরায় চলে! 


রাম। বিকাঁর। ভুল বকছে। জ্বর, না মাথায় রক্ত 


চড়ে গেছে ১ কে জানে কি হল প্রেমু, চল বাবা! 
একবার আমার সঙ্গে । 


| তুলে দাড় করালেন ] 
প্রেম: (দীড়িরে) দেখবে শুধু মুখের পরে 
পুলকে প্রাণ উঠবে ভরে। 


রাম। ভয়ে যে প্রাণ গেল উড়ে । ওরে কে আঁছিস-_- 
হায় কি হলো রে। চল বাবা চল-_ 
প্রেম । কোথা যাব £ কোথ। পথ 


কোথায় তোমার রথ-_ 


[ প্রেমময়কে টানতে টানতে রামসদয় বাবুর প্রস্থান । 


কবিরাজ । 
লোক । 
কবি। 
লাক । 
কবি। 


লোক । 
কবি! 


লোক । 
কবি। 
লোক । 
কবি। 
লোক । 
কবি। 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান--কবিরাজের বাড়ী 


[ ভজহরি কবিরাঁজ তক্তাপোষের উপর তাকিয়! 
ঠেসান দিয়ে বাসে কসে তামাক খাচ্ছেন! ছেলে 
কোলে একজন লোকের প্রবেশ ।] 
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আহভ্ঞে, তিন দিন ধরে জর-_ 

এগিয়ে এস, জিভ দেখি । 

( তথাকরণ ) আমার এই-__ 

হাতট। এগিয়ে দাও । (নাড়া দেখতে দেখতে ) 
মল পরিষ্কার হয় £ 

আজে হ্্যা। ছোট-_ 

পেট দেখি । (পেট ঠকে) বায়ু বৃদ্ধি। মাথা 
ঘোরে ? 

আজে, না । আমার তো কিছু__ 

বাজে বকো না। রাতে ঘুম হয়-_ 

হয়। 

যখন ঘুমোও তখন চোখ বুজে যায় কি? 

তা আমি দেখতে পাই না । 

হুঁ, অন্যমনস্ক ভাব। ওরে হরিচরণ, বাবা আমার 


লোক । 
কবি। 


লাক । 
কবি । 


লোক । 
কবি। 
লোক। 
কবি। 
লোক । 
কবি। 


আপ-টু-ডেট ৩১ 


নাড়ীজ্ঞানটা নিয়ে আয় তো । তারপর কোন 
নাক দিয়ে নিশ্বাস পড়ে ? 
ঠিক বুঝতে পারি না। 
হু শ্লেক্স। | তোমার সাংঘাতিক অস্থখ । 
[ হরিচরণ একটা বই নিয়ে এল ] 

আজ্ঞে, আমার তো অন্থখ করেনি | 
করেনি মানে? আমার চেয়ে তুমি বেশী জান ? ( বই 
দেখে ) ওরে হরিচরণ, দে বাবা সালফার থাটি? 
নাঝ্স ভূমিকা, ক্যাদিফন আর ফাইটে। লক্কা, এই 
চারটে মিশিয়ে । খুব সাবধানে থাকবে । রাতে 
চোখ বুজে ঘুমোবে। ডান নাক দিয়ে নিঃশ্বাস 
ফেলবে । এই ওষুধ দিনে তিনবার আর রাতে 
তিনবার এক ফোটা ক'রে খাবে । পান সিগারেট 
খাবে না । 

| হরিচরণের প্রস্থান । ] 
অসুখ তে! আমার নয়, আমার এই ছেলের । 
এ ওষুধই চলবে । 
কে খাবে ওষুধ ? 
কন? তুমি খাবে। 
কিন্তু, অস্থথ তো আমার ছেলের । 
বাজে বক কেন? তুমি চিকিৎসার কি বোঝ? 
জান ছেলের অহ্থখ করলে মাকে ডাক্তারবা ওষুধ 
দেন। 


৩২ 


লোক । 


কবি। 


কবিরাজ 


হরিচরণ। 
কবি। 


আপ-টু-ডেট 


আজ্জে হ্যা, খুব ছোট ছেলেদের, যারা মার দুধ 
খায় । কিন্তু আমার ছেলের বেলাক্স__ 
এ নিয়মই খাটবে। যাও, খুব সাবধানে থাকবে । 
আমাকে শেখাতে এসেছ ? জান, আমি কবিরাজ 
হয়েও হোমিও-প্যাথিক প্রাকটিস করি । 


[ হরিচরণ ওধুধ এনে দিল । ওষুধ নিয়ে 
ছেলে সহ লোকটির প্রস্থান। ] 


সবলোঁ5চন বলছিল সহরে বড় বেরীবেরী হচ্ছে। 
শুনে অবধি মনট| কেমন ভযু ভয় করছে। 
(নিজের পা দেখে ) আ, ফুলেছে নাকি ? তাইত। 
ওরে, ও বাবা হরিচরণ, একবার দেখতো-_- 
আইভ্ে__ 

পা টা একবার দেখতো, 
হচ্ছে না। 

( একটা লাঠি নিয়ে লম্ব(লম্ঘি ভাবে মেপে ) আইজ্ঞে 
সমান আইছে। 

আরে তা জিজ্ঞেস করছি না। বলছি একটা পা 
কি আর একটার চেয়ে মোট। মনে হচ্ছে? 
আইজ্দে তা অইছে। ডান পাড়ার রাত্তিরে ত্যাল 
মাখাইছি কিনা, সেই জন্যে-__ 

ব্যাথাও হয়েছে 

ত। অইবেই তে!, মালিস করছিলাম ষে। 


ফুলো ফুলো মনে 


আপ-টু-ডেট ৩৩ 
[ গলায় মাফলার জড়ান একজন রুগীর প্রবেশ ] 
রুগী। কবিরাজ মশাই, গলার যন্ত্রনায়_ 
কবি । এগিয়ে এস । ( নাড়ী দেখে) ভা, জবর হয়েছে। 
জিভ দেখি, (রুগী জিভ বার করল) মল 


অপরিক্কীর । হরিচরণ, বাব! একটু লাইকোপোডি- 
যাম দিয়ে দাও । 


রুগী । আমার গলায় ব্যথা1-_ 
কবি। দেখি, খোল তো! কম্ফটরট1। এষে বেরীব্রী । 
রুগী । বেরীবেরী কি মশাই? কাল রাত্রে ঠাণ্ডা লেগে 


সকালে উঠে দেখি গল! ব্যথা করছে, আপনি 
বলছেন বেরীবেরা ! 


কবি। তুমি এ সবের কি বোঝ। বেরীবেরী, এর 
চৌদদপুরুষ বেরাবেরী | 

রুগী। কিন্ত বেরীবেরীতে পা ফোলে-__ 

কবি। ফোল। নিয়ে কথা । কারে পা ফোলে, তোমার 


গলা ফুলেছে। ওরে, আলমারী খুলে হ্যামেলিস 
ভাজিনাইক1 নিয়ে আয়। 

রুগী । সেটা আবার কি ? 

কবি। ওষুধ । বড় রোগে বড় ওষুধ, বুঝেছে? তোমার 
অস্থখ তে! আর সিনকোন। বা ব্রায়োনিয়ায় সারবে 
না, তাই হ্যামেলিস ভাজিনাইক! দিচ্ছি । 


[ হরিচরণ গিয়ে ওষুধ এনে দিল । রুগীর 
ওষুধ নিয়ে প্রস্থান । ] 


৩৩৪ 


কবি। 


রাম। 
কৰি। 
রাম। 


কবি। 
প্রেম। 


আপ-টু-ডেট 
দেখলি, বেরীবেরী হয়েছে কিনা দেখলি । বেটা 
আবার তর্ক করে, ভ্' ! আরে বাবা, এ তো 
আর যে সে কবিরাজ নয়, একেবারে ভজহরি 
দেবশমন। কবিরাজী, হোমিওপ্যারথী, বায়োকেমী 
কিছুই তে! আমার অজান! নয়। চাঁলাকিটা চলছে 
না। 


[ প্রেমময়কে নিয়ে রামসদয় বাবুর প্রবেশ ] 


কবিরাজ মশাই, দেখুন । 

বেরীবেরী । 

আজ্দে, বেরীবেরীর কথা৷ হুচ্ছে না। আমার এই 
ছেলেটির কদিন থেকে মাথায় একটু ছিটের লক্ষণ 
দেখা দিয়েছে। আপনার নাম শুনেই এসেছি । 
যদি কিছু প্রতিকার করতে পারেন। 

ভাঁ। এগিয়ে এস। 


এগিয়ে এস, মামনে বন, আজকে মধুর 
বিজন সাঝে। 
তোমার মুখের হাসি দেখে, ফুল করবী মরুক লাজে ॥ 


মরুক লাজে মনের ব্যথা 
ব্যাকুল ক্ষণের বিষগ্নতা, 
সন্ধা! হতে হচ্ছে দেরি সইতে সথি পারছি না ষে॥ 


বিকার। ও হরিচরণ, বরফ নিয়ে আয় বাবা । 


একটু পাশ কাটিয়ে যাস্‌, কামড়ে নেবে। 
[ হরিচরণের প্রস্থান 


কবি। 


স্লাম। 
কবি। 


প্রেম। 


কবি। 


প্রেম। 


কবি। 


কাম । 


আগর-টু-ডেট গু 
দেখুন, আপনার ছেলের শক্ত অস্থখ। আমায় 
বেশ বেগ পেতে হবে । 
তার জন্তে ভাববেন না, যত লাগে দেব। 
না না, লাগালাগির কথা হচ্ছে না। ওতো 
আমার পুত্রস্থানীয়। প্রাণপণ চেষ্টা করা আমার 
কর্তব্য । তারপর খোক!, তোমার মাথা ঘোরে ? 
মম্তকে ঘুরিছে নিত্য চক্র সম তার শান্ত কথা। 
বাজিছে হৃদয়ে হায় বিরহের তীব্র বিষধতা ॥ 
বুঝছেন। (খাতায় নোট করে) প্রথম, মাথা 
ঘোরা, মানে কাহিল । দ্বিতীয়, হৃদয়ে বিষণ্নতা, 
কিনা ব্যথা, অর্থাশ প্যালপিটেশন। 
আখিতে মোর সারা জগণ্ড উঠছে রাডিয়া। 
চোখ দিয়ে আজ ঝরছে শ্রাবণ ছুকুল ভাঙিয়। ॥ 
(নোট করতে করতে) তৃতীয়, রাঙা দেখা, জগ্ডিস। 
চতুর্থ, চোখ দিয়ে জল পড়া অর্থাৎ চোখ খারাপ । 
দেখি, নাড়ী দেখি । আপনি একটু ধরবেন, বাবাজী 


যেন হাত পা না ছোড়েন। (রামসদয় বাবু 
ধরলেন । নাড়ী দেখে ) হু, নাড়ী ভ্রুত। জিভ 
দেখি। ভুঃ শুভ্রবর্ণ অর্থাৎ পেটের অস্থখ। 
পেট দেখি । ভ্'ঃ ফেঁপেছে অর্থাৎ বায়ু বেগ! 
চোখ দেখি। হু, রক্তবর্ণ অর্থাৎ অনিদ্রা । না, 
আশা নেই। 


ত্য, আশা নেই। তবে কি-_ 


৮১০১০ 


কবি। 


কবি। 


প্রেম । 
রাম। 


প্রেম। 
রাম 


আপ-্টু-ডেট 


কিন্তু ক্রুটি হবে না । আমার কাছে যখন এসেছেন, 
বাচবেই । তবে-_ 

আপনি যা চান। এ আমার একমাত্র পুত্র। 
সাতটা মেয়ে, এ একটা ছেলে । ও গেলে আমার 
কি হবে-- 


উতলা হবেন না, কুগী ঘাবড়ে যাবে। ওর 
মাথাক্স হয়েছে মেঘদূত, বুকে হয়েছে সাহারা, চোখে 
রামধন্ু, নাড়ী চঞ্চল, মনে রাঙা শাড়ীর অঞ্চল । 
বুঝছেন, কি কঠিন রোগ। তবে হাঁ, কবিরাজ 
ভজহরির হাত থেকে যম ছাড়া কোন মানুষই রুগী 
নিয়ে যেতে পারবে না। রোগ সাফ হয় ভাল, 
না হয় রুগী ঠিক সাফ হবে। 

[ প্রেমময় এতক্ষণ উদাসভাবে কড়িকাঠের দিকে 
চেয়ে বসেছিল, এখন স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
এল । ] 

( চারিদিকে চেয়ে ) কোথায় এসেছি আমি? 
কবিরাজ মশায়ের কাছে। তোমার শরার অস্থুস্থ 
বলে এখানে এনেছি । 

কে বলে? 

কেন এই মাত্র কবিরাজ মশাই দেখে বললেন তুমি 
ভারি অন্থস্থ, বাঁচবার আশ। নেই। ও'র কথা 
তে অবিশ্বাস করা যায় না। 


কবি! 


প্েম। 


কবি। 
প্রেম। 


বাম। 


কবিরাজ । 


আপ-টু-ডেট ৩৭ 


ঠিক। বিশ্বাসে মিলার বস্তু তর্কে বহুদূর । মরণে 
বিশ্বাস করে! সে আসবে 
আপনাকে কীধে করে নিয়ে যাবে । যত সব 
বাজে লোকের আড্ডা । অস্থখ! এ অন্থুখ 
কবিরাজের বাঁবার সাধ্যি নেই যে সারায়। 
শুনলেন তো বাবাজীর কি রকম শক্ত অস্থথ। 
আমার হৃদয় অসুস্থ, পরাণ চঞ্চল । 
তার, নপুর ধ্বনি 
) যদি, কেবলি গুনি 
মম হৃদয় মাঝে, 
কেন, পুলকে মেতে 
বলো, চাবো না যেতে 
মধু বিজন নাঝে। 
(হঠাৎ চমকে উঠে) সন্ধা হয়েছে । যাই যাই 
প্রিয়ে। রাগ করো না, দাড়াও, এই যে 
যাচ্ছি।...... এই যে এসেছি--- 
তব প্রণয় গৃহে 
এই এসেছি প্রিয়ে 
্‌ ভুলি নিখিল লাজে ! [ প্রস্থান । 
বাবা প্রেমু, শুনে যা, শুনে যা 
[ বেগে প্রস্থান । 
মশাই আমার ফী, ফীর টাকাগুলো-_- 
[ পশ্চাৎ ধাবন 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্কান--পি ৮৫৬ সদার্ণ এভিনিউ 


[ ড্রইং রুম। পিয়ানো বাজিয়ে ফ্লোরা গান গাইছে। ] 


ফ্লোরা । 


হৃদয় আমার উঠল ছুলে কেন ষে তা নাইকো! জান! । 
গোপনে ফুল উঠল ফুটে শুনল নাকে। কারু মানা ॥ 


হাওয়ার সাথে আসল ভেসে 
আকাশে চাদ উঠল হেসে 


মেঘদূতী তার বার্ত। আনি, মনের মাঁঝে দিল হানা ॥ 


ছণ্টা বেজে গেল, এখনও মাষ্টার মশাই এলেন না 
কেন ? প্রেমময় নামটি কিন্তু বেশ। আর নামের 
সম্মানও তিনি অক্ষুন্ন রেখেছেন ! কালকে যাবার 
সময় কি পছ্ভই লিখে গেলেন, আহা ! 


রৌদ্রের উত্তাপে যবে ফেটে যায় বুক 
সাহারার মাঝে প্রিয়ে যেন জল বিনা, 
তখন তোমার এ হাস্তোন্দীপ্ত মুখ 
সুশীতল করে প্রাণ, মনে বাজে বীণা । 
বরফ বরফ বলি ছোটে চারিদিকে 
তোমা পানে চেয়ে পাই হিমের সন্ধান, 
একশত বারো! যবে তাপযান মন্ত্রে 
হিমালয় সম মোর তখন পরাণ। 


প্রেম। 


ফ্রোরা । 


প্রেম। 


আপ-টু-ডেট ৩৪ 
বিরহ ভীষণ চীজ হৃদয় বিকল 
মাথা! ঘোরে পেট ফাপে পা ওঠে ষে ফুলি, 
মনে হয় এ জীবন হয়ত বিফল 
প্রাণ যেন প্রিয়! হাতে হ'ল ভাংগুলি। 
রোগা লোক মোটা হয়, মোটা হয রোগা । 
টাক। ও সময় ব্যয় সার দুখ ভোগ! ॥ 


বললেন, একে বলে সনেট । কবিত্বের কিছুই এ'র 
কাছে বাদ নেই। এ ষে আসছেন, আমি মুখ 
ফিরিয়ে বসি। (তথাকরণ ) 


[ প্রেমময়ের প্রবেশ ] 


অভিমান ? কিসের অভিমান বলো মোরে--- 


তারকা! আনিতে বলে! আনিব ধরে 
ফিরায়ো না মুখ সখি 
কাছে বসো চোখাচোখি, 

জান তে! বিরহ রোগে ষেতেছি মরে । 


ফ্লোরা রাগ করেছ? 
আপনি এত দেরী করলেন কেন? কখন থেকে 


আপনার পথ চেয়ে বসে আছি । 
(হাত ধরে ) আমায় ক্ষমা কর ফ্রোরা। একটা 


বিশেষ কাজে আটকে পড়েছিন্ুম। আজ কি 


পড়বে? 


৪:9০. 


ফ্লোরা । 


প্রেম। 


প্রেম । 


ফ্লোরা । 
প্রেম 


ফ্লোর] । 
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( হাত ছাড়িয়ে) আজকে রবীন্সনাথের কবিতা 
পড়ব। 

বেশ। বল, কোন জায়গা পড়াই ? রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে আমার একটু আধটু ষ্টাডি করা আছে। 


অমন ভাবপুর্ণ রসে ভরা লেখা আর কেউ লিখতে 
পারে না। 


সোনার তরাট! কাল পড়া আছে । 
(বই নিয়ে পাঠ) সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা, 
কূলে একা বসে আছি নাহি ভরসা । 


আগে এঈ ছুই লাইন শোন। সেনার তরী । 
নামটা সোনার তরী হ'ল কেন? রূপার তরী 


অথবা লোহার জাহাজ হ'ল না কেন? তার 
কারণ রবান্দ্রনাথ এখানে প্লেজার ইঅট মানে 


করেছেন। সোনার অর্থে অর্থ বোঝচ্ছে, তা না 
হ'লে স্থখের কথা কোথা থেকে আসবে, বুঝলে ? 
কিন্ত 

কিন্তু নেই। তারপর শোন। গগনে গরজে মেঘ, 
ভয় রস অথবা কুদ্ররম বলতে পার । মেঘ গর্জন 
করছে অর্থাৎ কিন| বিপদ সুচনা করছে। ঘন 
বরষা, বৃষ্টি পড়ছে । এ হ'ল করুণ রস, আকাশ 
কাদছে ! কেন ? বিরহে । 

কার বিরহে ? 


প্রেম। 


ফ্লোর] । 
প্রেম। 


প্রভা । 
প্রেম। 


আপ-টু-ডেট ৪% 


মেঘদূতের, বিরহে । ছবিতে দেখনি “বক্ষে৭্ 


বিরহ-_মেঘদৃত” | ক্ষ মেঘদূতের জন্য কীদছে । 
বুঝলে ? তারপর কূলে একা বসে আছি । একলা, 
ভয়ের কারণ রয়েছে । এই জন্যই এর পর কবি 
বলছেন, নাহি ভরসা । একলা কিসের ভরসা ? 
এই হুল বিরহের স্ুর। কিন্ত্ত বদি তুমি আর 
আমি থাকতুম একসঙ্গে, তবে লিখতুম__ 
গগনে চমকে বুবি নাহি বরষা । 

কুলে দৌোহে বসে আছি কত ভরসা ॥ 


চমত্কার । 


( হাটু গেড়ে বসে ) তখন বলতুম-__ 


তোমার চরণ তলে জীবন আমার 
তুমি বিনা এ ধরণী বিজন অসার-- 


[ প্রভার প্রবেশ ] 
বেবী, কি হ'চ্ছে এলব-- 


বুঝলে । মধুসুদন দত্ত এই কথাই বলছেন-_- 


(সেই ভাবেই বসে থেকে ) 
সম্মথ » রে পড়ি" বীর চুড়ামণি 
বীরবাহু, ষবে গেল! যমপুরী-_ 
হাটু গেড়ে, কারণ শোক প্রকাশ করতে তখনকার 
দিনে সকলে হাটু গেড়ে বনতেন। মৃতের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শন । 


ৎ 


প্রভা । 


ফ্লোরা । 
প্রেম। 


ফ্লোর! । 
প্রেম ! 


ফ্লোরা । 


প্রেম। 


প্লরেম। 
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জান্থক তোমার বাবা, পড়া ৰের করছি । 


[ প্রস্থান 
মাষ্টার মশাই-__ 
(হাত ধরে) ফ্লোরা, না মিটিতে সাধ মম রাতি 
পোহায়। 


এই খানেই কি আমাদের প্রেমের শেষ হবে ? 

না, না, তা হতে পারে না । জান প্রিয়ে, প্রেমের পথ 
কাটায় ভরা। প্রেমিক জানে না কোন ভয়, 
মানে না কোন বাধা । আমারাও মানব ন!। 
ইলোপ করব। প্রেমিকাকে ভাগিয়ে নিয়ে যাওয়া 
আপ-টু'ডেট ফ্যাশন । 
আযাডভেথার ! মাষ্টার মশাই, চমণ্ডকার হ'বে। 
আমর] ছু'জনে চলে যাব নূতন জয়াগায়, নূতন 
দেশে। সেখানে মোদের কেউ জানবে না, চিনবে না 
শুধু তুমি আর আমি। আমি কবিতা লিখব তুমি 
শুনবে । গগনে চাদ উঠবে, গাছে কোকিল ভাকবে, 
বসন্তের বাতান প্রাণে শিহরণ আনবে, আমি চাইব 
তোমার পানে, তুমি চাইবে আমার পানে-_ 

( আবেগ ভর! ক্টে) মাষ্টার মশাই | 

(আবেগ ভর। কণ্টে) ফ্লোরা । 

[ (ভিতর থেকে) দিদ্দিমণি, ভেতর এস, ম! 
ডভাকছেন। ] 
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ফ্লোরা । সাফ্টার মশাই আবার কবে দেখা হবে ? 
প্রেম । ফ্লোরা আজ তবে বিদায়। কালকে বিকেলে 
একবার ইডেন গার্ডেনে যেও । 'সব কথা বলব। 
[ উঠে দাড়াল 
ফ্রোরা। বিদায়! কাল যেন দেখা পাই। 
[ ছজনের ছু'ধারে প্রস্থান 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান-_রাম সদয় বাবুর বাহিরের ঘর 
[ রামসদয় বাবু বসে তামাক খাচ্ছেন আর কাগজ পড়ছেন, 
এমন সময় একতাড়া কাগজ নিয়ে ব্রজক্রকুটি 
থাস্তগীরের প্রবেশ । রামসদয় বাবু চমকে 


কাগজ রাখলেন ।] 
রাম। আপনি কাকে চান ? 
ব্ভ। আপনাকে । আমার নাম শ্রীধুক্ত বজব্রকুটি 


খাস্তগীর । আমি একজন সাহিত্যিক । বন্থুমতী, 
ভারতবর্ষ, প্রবাসী, শনিবারের চিঠি কেহই আমার 
লেখ! ছাপিতে সাহস করেন না, কারণ আমার উচ্চ 
ভাবাবলাসিতা এবং ভাষার উপর অন্ভুত পারদর্শিত। 
তাহাদের হত-চৈতম্য করিয়া! দেয় । 

রাম। তা আমাকে কেন? 


৪ 


বর । 


রাম। 
বজ। 


বাম। 
বজ। 


রাম। 


খজ । 
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কেহ শুনিতে পারেন না, কারণ আমার জানের 
প্রাচীর তীহাদের লঙ্ঘন করিবার ক্ষমতা নাই। 
আমি একাধারে সাহিত্যের সব্যসাচী, বুকোদর, 
ঘটোত্কচ। আপনাকে আমার নূতন গবেষণা- 
মূলক একটা প্রবন্ধ শুনাইব বলিয়াই আজ এইখানে 
আগমন করিয়াছি। আপনি একজন সাহিত্য 
রসভন্ত। 
আপনি ভুল করছেন-_- 
ভুল! নহে, নহে । আপনার নামই তো ধূর্ত্জটা 
শঙ্কর মহলানবিশ | 
নাঃ আমার নাম রামসদর হালদার । 
একই কথা । ফুলকে যে নামেই সম্বোধন করুন 
না কেন ফুল ফুলই থাকিবে । আমার অগ্ভকার 
প্রবন্ধের নাম__ 
কিন্ত আপনি ভুল করছেন, আমি এ সবের কিছুই 
বুঝি না। 
বিনয় ! আপনি যদি না বুঝিবেন তবে বুঝিবে কে ? 
শ্রবণ করুন। নাম করণ করিরাছি “মার্কগডের যত” । 
তারপর, “দিবস শর্বরী ঘে দিক্ধরীগণ গুঞ্জন 
করিয়া একই বার্তা ঘোষণা! করিতেছে, সেই অতি 
উজ্জ্বল এবং জ্বলন্ত প্রশ্নের মীমাংসা অন্ধ এই ক্ষুত্র 
বাহা্ন পৃষ্ঠাব্যাপী প্রবন্ধে আমি কুট তর্কের দ্বার! 


রাম। 
বজ। 


রাম। 
বজ। 


রাম। 


বজ। 


আপ-টু-ডেট ৪৫ 


প্রমাণের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে”__বুঝিতেছেন ? 

(ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে ) না, কিছুই না । 

আর একটু শ্রবণ করুন। আমি একেবারে অপ. 
সম স্বচ্ছ করিয়া দিতেছি | “আমাদের প্রশ্ন কি? 
আমি যে প্রবন্ধ লিখিতেছি তাহার কারণ কি? 
তাহার কারণ এই যে আমাদের প্রশ্নটা জগতের 
সম্মুখে প্রকাশ করিতে হইবে। প্রশ্নটা কি? 
কেন আমি লিখিতেছি-_”” 

কি বলছেন সব-_ 

শ্রবণ করিয়া ঘান। যত শ্রবণ করিবেন, আমার 
উচ্চ ভাব সমূহের আলিম্পনে আপনি ততই মুগ্ধ 
হইবেন। “দেশের দৈন্য আমাদের স্থবির করিয়! 


রাখিয়াছে । আমাদের সকলেরই, মানব মাত্রেরই 
এখন কর্তব্য--” 


গাত্রোখান করা । আমি উঠলুম | 


[রামসদয়ের প্রস্থান 
চলিয়া গেলন ? আমি অপেক্ষা করিব কি? 


ব্রিলোচন বাবু, শুনিতেছেন ? উত্তম, বৈকালে 
আসিয়া বাকী কয়টা! পৃষ্টা! শুনাইব_ [প্রস্থান 


[ রামসদয় বাবুর চারিদিকে উ কি মারতে মারতে প্রবেশ | ] 


রাম। 


গেছে, বীচ! গেছে । কি আপদই জুটেছিল। কি 
যে সব মাথামুণ্ড-- 
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ধ শ্রীমান্‌ মানিক গুহের প্রবেশ । ফুল প্যান্ট পরা, শার্টের কলার 
উল্টান, কোট নেই। ককজিতে রিষ্টওয়াচ। একহাতে মেজারিং টেপ 
আর এক হাতে সিনেমা ই্টারদের ছবি। মুখে সিগার, 
মাথায় হাট। এসেই রামসদয় বাবুকে বেঁকে 
দাড়িয়ে আড় চোখে দেখতে লাগল। তিনি 

হা করে চেয়ে রইলেন । ] 


রাম। আপনি আবার কে? 


মানিক । আমার নেম হচ্ছে ম্যানক জিনুয়া। লোকে 
মানিক গুহ বলে থাকে । অমি একজন সিনেমা 
ডিরেক্টর । ইউনিট খুঁজছি । সবই ঠিকঠাক 
হয়ে গেছে । উডিও, ক্যাপিট্যাল আর আর্ট 
পেলেই আরম্ভ ক'রে দিই। 

রাম। আমার কাছে কেন? 

মানিক । আপনার অদ্ভুত ফিল্ম ফেস। (মাথাটা নেড়ে দিয়ে) 


টিপিক্যাল সিনেমা হেড । আপনাকে আমি ফর 
ক'রে দেব। কি হ'তেচান? 


রাম। কিছু হ'তে চাই না 

মানিক । নো, নো, ইউ আর মেণ্ট টুবী এফ্টার। চাল 
লটন, ওয়ালেন বিয়ারী, লায়োনেল বেরীমুর, কেউ 
লাগবে না । স্থুপার্বব! ফংপেগুস || থি.লিং 1! 
বুঝলেন ? 


প্লাম। 
মানিক । 


রাম। 
মানিক । 


রাম ! 
মানিক! 


বাম। 


মানিক । 
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কিসের কি বুঝব ? 

( কপাল মাপতে মাঁপতে ) এক্সকুইজিট ব্রাউ। গ্রে 
হেয়ার । চমত্কার, বিফিটিং। আপনাকে হীয়ারে! 
সাজতেই হ'বে। আমেরিকা এ দেশের কত 
কোটী টাকা পিকচার দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
জানেন। দেশের টাকা দেশেই থাকে এই 
আমার ডিজায়ার। ওরা বুলডগ ড্রামণ্ড করেছে, 
আমি নেড়িভগ ড্রামণ্ড করব । কম্পিটিশনে মেরে 
দেব। আপনি কি বলেন? 


বিদেয় হতে বলি। 

গ্াটুস্‌ ইট। এই প্রম্পট্নেশ দরকার । আপনি 
পারবেন। (হাত ধরে উঠিয়ে ) একটু হাঁটুন, 
আপনার গেট দেখতে হবে। শাই ফীল করবেন না। 
এবার আপণাকে রাস্ত! দেখতে হবে। 

এক্সাইটেভ হবেন না। ফ্টারভম আপনাঁকে ইনভাইট 
করছে। 

তোমার পিঠ দেখছি আমার লাঠিকে ইনভাইট 


করেছে। বেরোবে কিনা? (ধাকা ) 
(বেতে যেতে) মনে রাখবেন শ্রীর্যামপোরের 
ঠিক বাইরেই আমার ইডিও হবে| হাঁওড়ায় 
গিয়ে ষে কোন টিকিট ক্লার্ককে মিষ্টার জিুআর 


8৮ 


রাম 


রাম 


ব্বাম 
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ডিও বললেই টিকিট দিয়ে দেবে। হীয়ারো! কিন্তু 


সাম্ভতেই হবে । 
[ বলতে বলতে প্রস্থান । 


জালালে। রবিবারে একটু জিরুবো তারও উপাক্র 
নেই। যত সব অসভ্াগুলোর আগমন । আর 
ভালে! লাগে না। (তাকিয়। ঠেশান দিয়ে 
তামাক খেতে খেতে ) ব্যাটা বলে কিনা নেম হ'চ্ছে 
ম্যানক জিন্কঅআ।। মানিক গুহ থেকে এ অপরূপ 
নামের কি করে যেস্ট্ি হল বলা যায় না। নাঃ, 
দরজাঁট] বন্ধ করে দিয়ে আসি, নইলে আবাঁর কোন্‌ 
জীবের অবির্ভাব হ'বে কে জানে । 

[ বাইরে গিয়ে দরজ! বন্ধ করে আসলেন ] 
প্রেমুর ভাব-গতিক দিন দিন কেমন যেন হয়ে 
পড়ছে । কিছুই বুঝতে পারছি না । সব সময়ই যেন 
কি রকম উড়ো উড়ে! মন। গিন্নী বলছেন বিয়ে 
দিতে, কিন্তু মাথায় তো বিলক্ষণ গণ্ডগোল । কিযে 
করি ? আমিও বুড়ো হয়ে পড়েছি । ছেলেটা! নাঁকি 
আবার টযুইশন করছে, পর্ণশ টাক মাইনে-_ 


[ বাইরে খট খট ধ্বনি 
কে হে? কাকে চাও? 


( নেপথ্যে ) একবার দরজাটাই খুলুন না । 
না, না, আপনি ভুল করছেন। এবাড়ীন্য়। 
( নেপথ্য ) আগে খুলুন তো । 


রাম। 


রাম। 
চিন্তা ৷ 


রাম। 
চিন্তা । 


রাম। 
চিন্তা | 


রাম। 
চিন্ত! | 
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আালাতন পোড়াতন। কোথাকার কে, দরজা 
খোল, দরজ। খোল-__ 


[ প্রস্থান ও চিন্তামনি লাহিডীর সঙ্গে প্রবেশ ] 


আমি আপনাকে চিনি না। 

চেনেন না? আমি কিন্তু আপনাকে চিনি। 
আপনার নাম কি বলে-_যষ্টী, না, না, মধু _-আ 
গোবদ্ধন, বলুন না? 

আমার নাম রাম সদয় হালদার । 

কেন 5 করছেন মহাশয়? আপনার নাম 
কখনই তা হতে পাঁরে না । আপনার নাম গোবদ্ধন 
বমন। আমি দার্শনিক, মহাতাকিক পণ্ডিত। 
আমার সঙ্গে চালাকী চলবে না 

কিবাজে বকছেন। ও নাম আমার নয়। 

প্রমাণ করুন। তর্ক করতে হলে একটা নিয়ম, 
ন্যায় মানতে হ'বে। আপনি অবোধ, আপনার 
কথ। অবোধ্য। 

আপনি কি চান ? 

প্রমাণ চাই। কিন্তু প্রমাণ করতে পারছেন কই ? 
দেখুন গোবদ্ধন বাবু, মানবের চিন্তা প্রকাশ 
করবার চেষ্টাতেই ভাষার জন্ম। কিন্তু আমি 
যদ বলি ভাষাই মানবের চিন্তার কারণ_-আপনি 
না করতে পারেন? 


র|ম। 
চিন্তা | 


বাঁম। 
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ভাযলা মুস্কিল! আপনার মতলবটা কি বলুন “তা । 
( নিজের তালে) পারেন না । কেন পারেন না ? 
কারণ আপনার চিন্তাঁশক্তি নাই। বোধ শক্তির 
অভাব অতএব আপনি নির্বেবোধ। বাক্য ও চিন্ত। 
দুইই এক ! বাক্য চিন্তার রূপ আর চিন্তা বাক্যের 
প্রাণ। কি আশ্চর্য্য! মনু এ বিষয় একটা 
চমৎকার শ্লোক লিখেছেন-- 

মশাই, পৃথিবীতে কি আর কেউ :নই যে আমার 
কাছে 

আপনাকে শোন।তে চাই। দেশের লোঁককে 
উন্নত করতে হ'লে চিন্তা শেখাতে হ'বে। চিন্তা 
ক'রে সংক্ষিগড ভাবে নিজেকে প্রকাশ করাই হ'ল 
দর্শন। দর্শন মানে দেখ! । 

আর দেখে কাজ নেই মশাই, আপনি দয়। ক'রে 
এবার বিদায় নিন । 

বিদায় কথাটা ভাল ভাবে বিশ্রেবণ করে দেখুন । 
আমর! বিদায় বলি কেন? দার হীন হ'ল বিদায় 
অর্থাৎ যার কোন দায় নেই স্থতরাং ভাবন! নেই 
এবং সেই কারণে চিন্তা নেই। কিন্তু আমার 
ইচ্ছা আপনি চিন্তা কপতে শিখুন। আপনি 
অবাচীন, বুদ্ধিহীন। 

যাও, যাঁও, এখুনি বেরিয়ে যাও । 


চিন্ত। | 
রাঁম। 


চিন্ত!। 


আপ-টু-ডেট ৫১ 
এখন এই জীবন এবং মৃত্য সম্বন্ধে যে রহস্য রয়েছে 
(হাত ধরে ) বেরোও বলছি, যত সব ফাঞ্জিল 
চোঁড়ার দল-_- 
জীবন ন| হলে মৃত্য এবং মৃত্া না হ'লে জী”নের 
পরিমাপ-_ 


[ ধাক্কা দিয়ে বর কবে দরজা বন্ধ ববে দিয়ে এলেন ] 


রাম। 


রাম। 


( নেপথ্যে ) 


রাম। 


কি মুক্ষিলেই পড়েছি বাবা । যত সব আজে বাজে 
লোকের হাঙ্গাম৷ । কেউ সাহিত্যিক, কেউ সিনেমা 
ডিরেক্টুর, কেউ দার্শনিক । এবার কেউ এলে আর 
কখনও দরজা! খুলব না । 

[ বাহিরে খট খট পনি ] 
(আপন মনে) খুলব না, কক্ষনও খুলব না । 
( চেচিয়ে ) যাও খুলব না। 
ও রামসদয়, একটু দরজাটা খোল, বিশেষ 
প্রয়োজন । 
আমার নাম রামসদয় নয়, আপনি ভুল করছেন। 


(নেপথ্যে) আমি শৈলেন, চিন্তে পারছ না। 


রাম। 


শৈলেন ফৈলেন চিনি না । খুলব না, ব্যস্‌। 


( নেপথ্যে ) ভাই ভীষণ বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি, 


একবার খোল। 
[ (বাড়ীর ভেতর থেকে ) ওগে। শৈলেন ঠাকুরপো 
এসেছে । দরজা খুলছ না কেন ?] 


৫২ 


রাম। 


দাশগুপ্ত । 
রাম। 


দাশগুপ্ত । 


রাম। 
দাশগুপ্ত । 


রাম। 
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ত্য, শৈলেন ! ওহে, দাড়াও, দাড়াঁও, খুলছি। 


[ প্রস্থান ও শৈলেন দাসগুপ্তর সঙ্গে প্রবেশ ] 


দরজ] খুল্ছিলে না কেন? 
আর ভাই সকাল থেকে যত সব ফককড় ছেলের 
দল খালি বিরক্ত করে মারছে, তাঁই দরজ। বন্ধ। 
ক'রে রেখেছিলুম। ওঃ, কি বিপদেই প'ড়ে ছিলুম। 
একজন বেমালুম বলে বসল, আমার নাম নাকি 
গোবদ্ধন বম ন। 
আমারও ভয়ানক বিপদ। গিন্নী তো কীদতে 
লেগেছে । বলে আমারই নাকি সব দোঁষ। 
কি হয়েছে বলত' ? ৃ্‌ 
তা আমিকি করব বল? আজ সকালে হঠাৎ 
গিম্নী ভয়ে নীল হয়ে এই চিঠিখানা এনে আমার 
হাতে দিলে । বেবীর পড়বার টেবিলে ছিল। 
আমি তখন ফ্টেলার স্পেকট্রামের কথা৷ ভাঁবছিলাম। 
সব ছিন ভিন্ন হয়ে গেল । 
দেখি চিঠিখানা। 
[ হাতে নিয়ে পড়তে লাগলেন ] 
ডার্লিং ফ্লোর! ! 

প্রিয়তমে, আজকে সাঁড়ে বারোটার ট্রেণে 
আমরা কলিকাতা ত্যাগ করব । তোমার গয়না, 
কাঁপড়-জামা, একটা ছোট সুটকেশে নিয়ে 
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এগারটা নাগাঁদ হাওড় ষ্টেশনে এম । আঁমি 
মার বাজ্স থেকে শ' তিনেক টাকা যোগাড় করেছি। 
তোমার বিরহে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। তিন 
দিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি। তোমার চিঠি 
পেয়েছি । হাতের লেখা যেন আমার দগ্ধ প্রাণে 
অমৃতের প্রলেপ বুলিয়ে দিয়েছে । এবার চিরদিনের 
মত তোমায় আমি কণেছ পাব । ভূলনা ! ইতি-_ 


তোমার চরণাশ্রিত 
€€ [5 ০ 


(ঘড়ি দেখে) এখন এই সবে এগারউ। ৰেজেছে। শৈলেন চল, 


দাশওগ্ত। 


রাম। 


এখনি হাঁওড়ায় চল'-__- 

যাবার সময় গিন্নীকে নিয়ে গেলে ভাল হ'ত । আমি 
এ সব ভাল বুঝি না । জীন্ন বলেন__ 

তার ষা ইচ্ছে তিনি বলুন। চল আমর! বেড়িয়ে 
পড়ি। ওগে!, দরজাট। বন্ধ করে দিও । 


[ প্রস্থান। 


অগুম দৃশ্য 


স্থান__হাওড়। ফ্টেশনের প্ল্যাটফম। 


[ ফ্লোরা পাঁয়চারী করছে। বেঞের উপর স্থযটকেশ রাখা । ] 


ফ্লোর! । 


প্রেম। 


ফ্লোরা । 
প্রেম। 
ফ্লোরা । 


প্রেম। 


এগাঁরটা বাজল, কই এখনও এলেন না কেন? 
কিছ বিপদ আপদ হল নাকি, না ভয় পেয়ে 
গেলেন £ কিছুই তো বুঝতে পারছি না। ( অন্য- 
মনস্ক ভাবে পায়ঢারী করতে করতে হঠাৎ) এঁধে 
আসছেন-_ 
[ প্রেমময়ের প্রবেশ ] 

এত দেরী হল কেন ডিয়ার ? 
তোমার এতক্ষণ এ ধেধ্য আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছে। টিকিট কিনতে দেরী হয়ে গেল। 
তারপর নব কাজ ঠিক গুছিয়ে করতে পেরেছ কি ? 
ইয়েস। 
ভয় করছে না তো 
ও, নো! ভুমি আমকে চিকেন-হাটেভ ভাবছ 
কেন ? 
আমায় ক্ষমা কর প্রিয়ে। তুমি নারী অবলা 
সরল।, তাই প্রাণে ভয় হয়। এই সবে সাড়ে 
এ্র্গারটা, চল কিছু খেয়ে নেওয়। যাক। 

[ দুজনের প্রস্থান । 


রাম। 
কুলী। 
রাঁম। 
গঁভা। 
দাশগুপ্ত । 


রাম। 


আপ-টু-ডেট ৫৫ 


( গাহিতে গাহিতে এক কুলীর প্রবেশ ) 


ছুনিয়া আজব হোয় 
কোই করে কাম বিনা সোচে-- 
পিছে জীবন রোয়। 
ইশক মে সব হো মতওয়ালা, 
পাগল হে! ষায় নয় অওর বালা, 
চিড়িয়া খেত. চুগ জানে বাদ 
গছতায়ে কা হোন। 


| রাঁমসদয়, দাশগুপ্ত ও প্রভার প্রবেশ ] 


( কুলীকে ) হ্যারে, সাড়ে বারোটার ট্রেন কোন 
প্লাযটফম থেকে ছাঁড়ে। 
এই পালাটফারম 

[ কুলীর প্রস্থান । 
সাড়ে বারোটার ট্রন এই প্রাটফরম থেকেই 
ছাড়ে। আমর! এইখানেই অপেক্ষা করি। 
আমার কিন্তু ভারি ভয় করছে, কি জানি কি হবে। 
কেন মরতে মেয়েকে লেখাঁপড়। শিখতে দিয়েছিলুম। 
ডিয়ার, ডিয়ার, এডুকেশন না পেলে কি চলে। 
একটু কালচার দরকার । 
এর নাম কি কালচার ? শুধু প.থির পড়া মুখস্থ, 
তা ছাঁড়া কিছুই নয়। ওদিকে ছেলে মেয়ের! 
চাল শেখে, ঢং শেখে, উপরম্থ যত সব সিলি 


৫৬ আপ-টু-ডেট 
রোম্যান্টিক ব্যাপার শেখে, যাঁর না আছে মাথা 
না আছে মুগু। এ অল্প বিষ্ভা ভর়ঙ্করীর চেয়ে 
মূর্খ থাকা ঢের ভাল। 


[ হাঁত ধরাধরি করে ফ্লোর! ও প্রেমময়ের প্রবেশ ] 
ফ্লোরা। আমাদের জীবন কাটবে নুতন সুরে, নুতন ছন্দে 
প্রেম। . উঠবে প্রেমের উজান, যত ব্যথা, ব্যাঁ.**বা 

[ এঁদের দেখে দুজনেই স্তম্তিত। ] 


বগি 


ফ্লোরা? মাষ্টার মশাই-__বাঁব।__ 


প্রেম। তাই তো বাবা 

রাম। (এগিয়ে এসে প্রেমময়ের কাঁণ ধরে) ইচো ছেলে__ 
প্রভা । ((ফ্রারার হাত ধরে টেনে ) বাঁদর মেয়ে-_ 
দাশগুপ্ত । কিন্তু আইনফ্টাইন এ বিষয় বলেছেন__ 

প্রভা? আবার সেই আইনফীইন-__ 


[ফ্লোরা মার মুখের দিকে ও প্রেমময় বাপের মুখে 
দিকে চেয়ে থাক! অবস্থায় যবনিক! পতন। ] 


